实验室的光源开始呼吸。

那些镶嵌在穹顶的量子灯管像得了癔症般明灭不定，将两人的影子撕扯成破碎的拼图。沐曦站在悬浮舱前，看着蝶隐核心在力场中缓缓自转——那团蓝白色的光不像科技造物，倒像从远古星云中截取的一缕魂魄。

这次是单向通道。

程熵的声音从背后传来，比平时低沉叁分。他银白的发丝间游走着细小的电弧，那是强行压制量子波动留下的痕跡。但我在核心写了新演算法。

他抬起手，悬浮舱的防护罩如花瓣般绽开。光脉突然变得狂暴，在舱室内投射出无数道交错的轨跡，有几束直接穿透了沐曦的身体，在她苍白的皮肤上留下转瞬即逝的星图。

沐曦没有躲。那些光穿过她的胸膛时，只在制服表面激起细小的涟漪，像是穿过全息投影。

完成修正后...程熵的指尖悬在控制台上方，我就能锚定你的时空座标。

实验室突然陷入黑暗。只有蝶隐核心还在旋转，将两人的脸照得忽明忽暗。沐曦在黑暗中转身，她的眼睛竟泛着淡淡的金芒，像是猫科动物的瞳孔。

他顿了顿，眼神不自觉地浮出疲惫与压抑已久的情绪。

“……我真的不想你离开。”

沐曦没有立刻回答，她垂下眼眸，看着蝶隐核心在手心微微颤动。那不是一颗冰冷的模组，而是一个人的全部执念。

“我知道。”她的声音柔和而坚定，”但我总觉得……从那次事件之后，有些事不太对劲。”

她抬头看着他，眼神冷静中藏着警觉。

“有人不希望我留在联邦，或者……他们想利用我，打击你，或连曜。”

空气陷入短暂的沉默。

“我愿意去，是因为那是一亿两千万人的命，”沐曦将蝶隐模组贴近植入槽，语气无比平静，”但你们……要小心。”

程熵望着她的侧脸，那张他熟悉却渐渐无法触及的轮廓。

“我会查清楚真相。”他低声道，眼中燃起一线冷光，”不论谁想动你——或利用你——我都会让他们付出代价。”

悬浮舱突然发出尖锐的警报。蝶隐核心的转速达到临界值，蓝光转为危险的深紫。程熵的手从沐曦肩上滑落，在空气中留下五道渐渐消散的残影。

植入要开始了。

沐曦主动走向悬浮舱，制服下摆扫过程熵的手背，像一片坠落的羽毛。

程熵站在原地，看着舱门缓缓闭合。他的发梢开始出现细小的光粒。

当沐曦的身影完全被蓝光吞没时，他突然向前一步，手掌重重拍在舱门外的识别器上。

我会找到你。

识别器在他的按压下变形，金属外壳裂开细纹。

不管要撕开多少时空裂缝。

舱内的沐曦已经浮在半空，无数光脉正刺入她的脊椎。她无法点头，只能微微动了动嘴唇。程熵读懂了那个口型——

【我等你】

实验室的主光源轰然炸裂。在最后的黑暗降临前，程熵看见沐曦颈后浮现出完整的蝶翼纹路，那对翅膀在黑暗中舒展了一瞬随即消失。

角落里，某个被刻意忽略的监控探头闪烁了一下，将最后画面传向能源枢最深处的某个终端。

画面边缘，程熵的左手缓缓探入军装内袋，指尖触到那块冰凉的金属。

当他把青铜残片举到眼前时，那些斑驳的铜銹正簌簌剥落，露出底下新鲜的刻痕——叁个楚篆小字【我愿意】在黑暗中渗出微光。

这是他用量子复刻技术完美还原的贗品，原物永远留在了战国时空。那是沐曦在溯光号想偷偷带给他的纪念品，却始终没能将这句告白递到他手中。

---

战略部办公室的灯光调至最低档，窗外联邦首都的霓虹像静止的星河，倒映在一整面强化玻璃上。连曜站在长桌前，军装笔挺，肩章与徽记在夜色中散出微弱冷光。

沐曦推门而入，脚步没有半点迟疑。连曜看见她眼底那种久违的坚定，心中某个角落却猛地抽紧。

他没说话，只是从桌上拿起一个黑色的小盒。盒盖打开的瞬间，一条细长如蛇、银光闪烁的链条躺在其中，乍看是精緻的装饰品，但末端却有极细的鉤锁与刀刃凹槽。

“联邦不准你带任何武器去战国，”

连曜的声音低沉而压抑，语气冷硬。

他抬手，将刃链举至胸前。链体在他掌中展开，化作一条犹如丝带般灵活的金属光鞭，随着他手腕一抖，空气中猛然划出一道声波。

“嘶——”

办公桌一角的合金边缘瞬间断裂，截面光滑如镜。

“刃链。”

连曜低声说明，收回金属鞭，”可截断任何已知金属元素，连战舰外壳都能割开——但无法破坏活体组织。对你自己无害。”

沐曦望着那条闪烁微光的链子，沉默了几秒。下一刻，她伸出左手，手腕自然地翻转，掌心朝上。

他怔了怔，没料到她会这么快接受——也没料到她竟还记得，他总习惯从左侧帮她戴装备。

连曜屏住呼吸，像执行某场仪式般小心翼翼地，将刃链扣在她手腕上。锁扣”喀”一声紧扣，微光循着她的皮肤匯聚而上，似一枚冷钢製成的护符。

“活着回来。”

他的声音比以往更低、更缓，彷彿咬字都在费力克制什么，”这是命令。”

沐曦没有回话，只与他四目交接了一秒，然后轻轻点头。没有敬礼，没有道别，却比任何一场军礼都来得庄重。

她转身离开时，连曜站在原地，目光落在她手腕上的刃链——那不是命令。

是唯一的祈愿。

---

“蝶环。”

程熵轻声开口，指尖轻点，那枚指环忽然震动打开——如同羽化，一片片几乎看不见的微型光翼展开，在空气中组构成一隻振翅凤蝶。光影闪烁之间，那蝶缓缓飞舞，随即又迅速收拢，恢復为环。

“功能分两类。”

他的声音恢復了副署长的语气，但眼底却藏着无法抑制的情绪波动，”治疗模式可解百毒，尤其是瘟疫——只要触碰患者黏膜，蝶环遇水可转化为疗药。但……会消耗你的体力。”

他在她面前展开虚拟萤幕，无数数据如暴雨般倾泻而下，划过沐曦眼前的全息投影。

“另一种模式……”程熵略微顿住，语调低了下来，”是投影。”

他抬眼与她对视：”你拋它到空中，能產生全息凤凰幻象。楚人敬神，你需要神跡，才能快速获得信任。”

沐曦低头，发现环内微微刻着两个字——极小、极隐秘的笔划，藏在一条光纹之下：

【等】

她喉头一紧。

程熵收起虚拟萤幕，伸手轻轻拿起她的手，将蝶环戴在她右手食指的骨节上。

扣合的那一瞬，环体闪过一道细蓝的电流，与她生物认证同步。

“沐曦……”程熵的声音终于颤了一下，”活着。无论发生什么……我都会带你回来。”

他语未毕，忽然紧紧抱住她。

不像以往的温柔，这次近乎失控。指节深陷背脊，就像害怕下一秒她会化为虚无。从未见过的低喘从他胸腔深处洩出。

沐曦怔了一下，然后回抱他，没有说话。

两人没有亲吻，没有承诺，只有指尖与指环之间的脉动光纹，彷彿在这静謐的空间中，记录下一场与命运对抗的默契。

——因为这趟任务，是九死一生。

他们都知道，没人能预测未来的战国会发生什么。

---

星舰空港，第七闸口。

航班代号s-730，目标时空：战国晚期，楚郢都周边。

离舱时间倒数四分鐘，站内所有语音播报都进入静音模式。只有低频的能量牵引声在舱门四周共振，空气彷彿被时间冻结，只剩下叁人站在那里，彼此沉默。

沐曦已换上联邦特製的时空降落装——极简深灰战术服，肩襟绣有战略部徽章，内层包覆奈米护甲，已隐藏所有科技痕跡。右手食指上的蝶环在光线下微微震颤，手腕下的刃链隐入衣袖，只留下一圈几乎看不见的金属纹路。

她站在他们面前，神情平静，背脊笔直。

没有人说再见。

程熵站在她左侧，银发末端透着浅浅的幽蓝。他面无表情，像一组未被啟动的演算系统，唯一洩露情绪的，是他左手指节压进掌心的角度——深得几乎要出血。

连曜站在她右侧，军靴在地面绷得笔直，肩甲未卸。他双拳紧握，额角的青筋浮出，眼神如刃。那是一种刚从射击场撤出战火的目光，却硬生生被困在这安静的告别现场。

沐曦没有哭。她只是看着他们，唇角轻轻一弯。

“珍重。”

她转身，长靴踩上量子闸道，脚步坚定而稳。蝶环的蓝光在她食指上闪烁，随着她的身影渐渐隐入闸门，那光芒彷彿留下一道断裂时空的痕。

没有回头。

也没有告别。

当她的身影消失在闸口的最后一刻，整座空港像被抽走了空气，只剩一道冷白的曲线缓缓关合。

程熵依然站在原地，蓝光自发梢流动而下。他一动不动，眼底却彷彿映出了某种无声的裂痕。

他知道，这一别，或许就是万劫不復。

可他没有追上去。他不能。

而连曜，仍站在右侧。

他的指节发白，身上的作战外骨骼传来压力过载警告，却无人理会。

他这一生，从未为谁动摇过军心，从未在千军万马面前动容过半分。可此刻——

他的眼中，第一次因为一个女人，出现未有过的迟疑。

那不是怜悯，而是一种更深沉的敬意——对她明知前路兇险却依然从容的勇气，对她背负记忆残缺却仍坚守使命的决然。

更有一份他说不清的情愫，像星舰穿越虫洞时產生的量子涟漪，在心头荡漾开来。这感觉陌生得令他无所适从，却又熟悉得彷彿早已蛰伏多年。

航班已出发。歷史轨跡修正程式啟动。

空港恢復灯光，所有航班重新开放。但在那道闸门前，仍有两个男人站在时间之外，谁也没有转身。

——这不是送别，而是一场将灵魂拆解的行刑。

她走向歷史，他们留在现在。

只为等她回来。

---

能源枢监控中心，讯号灯闪烁着规律的红光。

思緹的指尖轻轻一滑，监控画面应声关闭。最后一帧停留在程熵与连曜站在空港送别沐曦的背影，那抹银与黑交错的身影，沉默得近乎悲壮。

萤幕熄灭，光线一暗，思緹的唇角缓缓上扬，像一柄藏锋的短刃。

“程熵，你的科技再先进，在权力面前，似乎还是没什么用。”

她低声呢喃，语气轻柔却冰冷，像在对一份过期的协议致哀，又像是在宣佈一次暗中的胜利。

她转身，脚步踩进那扇早已半开的房门。

房内，蒸气尚未散去。

能源枢的枢长刚从浴室走出，浴袍随意披着，锁骨湿润，水珠滑过他结实的肌肉线条，滴在地板上。听见脚步声，他转头一笑，眼神带着刚沐浴后的慵懒与情慾未尽。

思緹不语，只是走向他，动作缓慢而精准。

她手中多了一支红酒杯，经过气体控温后的液体在杯中荡出深红的弧线。她将酒杯递过去，又不动声色地伸出另一隻手，指尖轻轻划过他的下頜，最后停在唇边，轻抚。

“我们……可以开始了。”

她那语气裹着温柔的馀烬，却更像一场被欲望包裹的命令——不容抗拒，像是她最擅长的支配游戏。

开始的，不只是今夜那场交缠不清的权势交合。

而是另一场——

足以颠覆整个联邦权力平衡的阴谋。

她仰起头，红唇在枢长耳畔缓缓吐出一句，声音轻得几乎像情人间的呢喃，却藏着刀锋般的冰冷。

“我可没打算轻易放过你。”

语气曖昧，像是对眼前的男人所言。

但她的眼神，却越过那张熟悉的脸——落在无人知晓的另一端。

那句话，说给程熵听的。

---

《凰临郢都》

郢都初春，风起沙黄。

正午的烈阳炙烤着城外的白石大道，远处尘雾中，一道纤细身影踏着碎光而来。她步履如刃，却又似水般柔韧，深色披风在风中翻卷，偶尔露出腰间一抹冷铁寒光。

守城军士眯起眼，长戟横拦：”止步！楚地军事要地，间人免入！”

他的目光在她脸上停留太久——那兜帽下滑落的几缕乌发，衬得她肌肤近乎透明。琥珀色的眸子扫过戟尖时，他喉结不自觉地滚了滚，语气已带上轻佻：”姑娘来郢都，是寻亲还是……寻夫啊？”

哄笑声中，沐曦垂眸看了眼右手。

忽然扬腕——

一枚银环破空而起。

---

蝶环在高空中炸开一圈脉衝波纹，无数纳米光翼舒展，天幕仿佛被撕开裂缝。一声清唳震碎云层，翼展足有一公里的火凤临世，金红翎羽流淌着液态光焰，每一片鳞羽都清晰如生。

“天命……是天命啊！”

守军手中长戟噹啷落地。有人匍匐跪拜，额头重重磕在石板上。更多人踉蹌奔逃，嘶喊着”大秦凰女”的名号冲向城内。

风沙忽烈。

沐曦站在原地，看着慌乱的人群如退潮般散去。蝶环落回掌心时，她指尖轻抚过内侧刻字——那”等”字正微微发烫。

---

郢都王宫观星台上，楚王手中的青铜酒爵突然炸裂。

“那是……咸阳传说中的……”

他瞪着天际盘踞的凤凰光影，关节处泛起青白。密探曾浑身是血地爬回郢都，气若游丝地稟报：大秦...凰女...疑似天罚…身受重伤......被...被天人...带走了...

而今这神跡，竟重现楚地？

“备车！”楚王甩开拽他衣袖的巫祝，玄色王服在风中翻猎如旗，”不，备寡人的战车——”

他眼底燃着狂喜的火。楚军新败，郢都瘟疫横行，这从天而降的”神女”，正是扭转国运的契机！

---

隔日

楚宫之内，铜香燃得正盛，殿门外金砖玉瓦在阳光下反射出流光。楚王亲自引沐曦入殿，满目欣喜却又不安，语速带着急切：

“你是大秦凰女？寡人听闻你能医疫、能驱水、能通神语——你怎会降临楚国？莫非…是来助寡人的？”

沐曦站在金阶之下，未言一语，只垂眼静听。

她一身深衣洁白无尘，黑发束成一缕低綰，右手垂落在身侧，腕上那圈微微发光的金属刃链，在楚臣眼中彷如天赐之物。