她的声音已几乎哭出来，夹杂着渴望与痛苦，像是在求救，又像是在沉沦。

“程熵……帮我…求你……给我……”

沐曦腰肢难耐地扭动时，军装下内裤蕾丝边应声断裂，轻飘飘地落在操纵杆旁。她的双手直接掏出了他的慾望，指尖还未握紧，就被他灼热的脉动撑开。她喘着气，另一手轻轻刮过他渗着晶亮的顶端——

“程熵……”她的声音像融化的蜜糖，带着甜腻的哭腔，“你好大……我要……”

程熵猛地将她整个人反身圈住，双臂如液压钳般锁住她所有动作，将她困在怀中，全身不住地颤抖。

“忍一忍……再忍一下就好……”

他额头抵在她的肩上，呼吸紊乱。她的香气近在咫尺，热度灼人，那是他爱的人、正在他怀里、渴望着他——而他却只能强迫自己冷静。

沐曦虽然被他牢牢箝制，身躯却还是不断扭动，像被烈焰灼烧的蝶，一刻也无法安分，她浑圆的臀瓣直接蹭上他裸露的硬挺，滚烫的肌肤相触时，两人同时剧烈一颤——他的昂扬早已剑拔弩张，此刻被她湿滑的腿心磨蹭，前端不断渗出晶莹。

程熵被那一下下撩拨得快要失控，整条脊椎绷得像要炸开。他咬紧牙关：”呃……不行……”

那不是拒绝，而是自我警告。

他不能松手。她现在并不清醒，这种渴望是药物催出的，不是她真正的意志。

他的手臂紧了几分，将她整个人牢牢固定，像一堵滚烫却坚不可摧的墙，那不是侵犯，而是一种极致的守护——以自己的身体为牢笼，把她从无形的慾火里隔离出来。

沐曦被压制住，还是喘着气，嘴里低低呢喃着…

”程熵……进来……啊……我要你……嗯……哈……放进来……”

程熵全身的血液像是要炸开了，却仍死死撑着。

“对不起……真的对不起……”

他几乎用嘶哑的声音低语：”忍住……拜託……”

他不知道自己是在对她说，还是在对那个快被压垮的自己祈求。

---

“抵达目的地。”

观星的声音传来，如针落般清晰。

程熵几乎是弹起，一把打横抱起沐曦，衝出星梭舱门。她仍不安分地扭动，双唇贴着他的喉结，留下灼烫的一串吻痕，像是无声的引诱，又像是最后的求救。

他的脚步却不曾停下，哪怕指尖都在颤抖。

——他知道，她需要的是保护，而不是放纵。

“忍一忍。”他将她放进医疗舱，声音低哑，”很快就好了。”

沐曦却抓住他的手腕，力道几乎带着恳求。”别走……”她的眼角泛红，像是即将被遗弃的小兽。

程熵闭了闭眼，最终俯身在她眉心落下一吻。”我不走。”他轻声承诺，同时按下注射键。

针剂推入的同时，医疗舱内的监控仪器也啟动。冷光自上方扫过，注射埠插入她手腕，细长的探针开始抽取血液样本，记录异常体徵曲线。

观星同步开啟分析模组：”已接入血样分析程式，检测未知药物代码中。预估八分鐘内可定位成分与製剂源头。”

凝息针的药效来得极快。沐曦的睫毛颤了颤，最终缓缓闭上。程熵站在医疗舱旁，看着她逐渐平稳的呼吸，程熵的作战服后背已经完全湿透，汗水顺着脊椎沟往下淌，在腰际积成一片深色痕跡，发现自己的手仍在微微发抖。

他缓缓握紧拳头。

有人对她下药。

——如果他没有接到那通通讯呢？

这个念头像一把冰锥，突然刺入他的思绪。

如果沐曦没有在最后关头保持清醒，如果她没有在情欲的混沌中仍能精准地按下他的号码——

那么此刻，她会在哪里？

连曜的办公室？

战略部的休息舱？

还是某个无人知晓的角落，被药物和欲望撕碎理智，被不属于她的衝动支配，被……

程熵不敢想。

他连呼吸都隐约有些颤抖。

他曾以为自己可以永远冷静，永远不失控。但这一刻，他很清楚

而他要让那个人付出代价。

---

”能源枢·深夜”

思緹站在落地窗前，指尖把玩着一支空了的药剂瓶。全息萤幕上，正播放着程熵抱着沐曦衝出连曜办公室的画面。

“不是只对科技感兴趣吗？”她轻笑，红唇勾起一抹残忍的弧度，”程熵，这只是开始。”

---

“量子署·休息舱夜间监护区”

医疗舱内，沐曦已沉沉睡去。凝息针的药效安稳，指数平缓如月光。

程熵站在洗手间的镜前，镜中倒映出他银白的发丝略微凌乱，眼底一圈熬夜的阴影。他抬起手，微微侧头，看见自己脖颈侧——

一道道浅红的吻痕，如晨曦未醒的霞光，细碎又清晰。

那是她的唇留下的印记。

程熵怔了几秒，才缓慢移开目光，打开水龙头，俯身洗了把脸。

冰冷的水划过额角，清醒一瞬，却无法洗去心头微微荡起的涟漪——

她的唇……太柔了。

她的气息……太烫。太诱惑。

他不是圣人。

他是个男人，血肉之躯，也会心动，也会颤抖——

可当沐曦的指尖滑进他的衣领，当她的喘息烫在他的颈侧，他竟可耻地发现，自己的身体比她更早投降。

这不对。

她拨通的是他的终端，交付的是绝境里的最后信任。而他呢？他的血液在沸腾，他的肌肉记忆比理智更诚实，他的每一寸都在叫嚣着——

佔有她。

他一度，差点失守。

指节掐进掌心，疼痛却压不住那股野火般的衝动。直到她蹭过他腿间，那瞬间的刺激几乎击穿脊椎，他猛地闭上眼——

该死。

下一秒，他的拳头狠狠砸向舱壁。金属闷响中，指骨传来钝痛，皮肉绽开，血珠渗进接缝。

这才是他该受的。

不是慾望的奖赏，而是背叛的惩罚。

沐曦在药效中混沌不清，可他清醒着——清醒地知道自己有多卑劣，清醒地感受着每一分不该有的硬热与渴望。

但最终，他选择了守住她。

不是因为没有慾望，而是因为……

她的信任，比他的慾望珍贵千万倍。

程熵回到舱边，看着熟睡中的沐曦。她的神情此刻终于寧静，不再挣扎，也不再颤抖。

他低下身，在她的手背上，极轻地落下一吻。

如同一场未被许可的情感悼词。

“观星，删除这段纪录。”

他低声说。

观星沉默一秒，语音模组压低音量：

“主舰，是否确认永久删除——”

“确认。”

一声极轻的系统提示音，证明这一段情感，被永久藏入他心底，再无数据为证。

---

“战略部·副部专属病房”

连曜睁开眼时，天花板仍是刺眼的白。

治疗舱的蓝光已经熄灭，腿上的伤口被高分子绷带包裹得严丝合缝，没有剧痛，只有一种空洞的钝感，像是有人抽走了他的骨髓，却忘了填回去。

他不是第一次受伤。

子弹贯穿、刀刃撕裂、离子灼烧——军人的身体本就是一本写满伤痕的战报。但这次不一样。

这次，伤他的不是敌人。

——是为了她

记忆如逆向播放的监控录影，一帧帧烙在视网膜上：

她在他怀里颤抖的模样。

她仰起颈子时，喉间溢出的那声呜咽。

她的唇——柔软得近乎脆弱，却热烈地回应他，仿佛在燃烧自己最后的理智。

最致命的是那一刻。

他记得自己俯首，含住她胸前的樱色。舌尖扫过的瞬间，她整个人绷紧，指甲陷入他的后背，却将他拉得更近。她的肌肤带着淡淡的冷香，却在情热中蒸腾出某种近乎甜腻的气息，像是濒死的花在绽放最后一瞬的艳色。

“连……曜……”

她喊他名字的声音又甜又痛，既是渴望的呼喊，又似迷失的深渊。

——像一把钝刀，缓慢地剜着他的良心。

他一把扯掉身上的感测器，金属贴片撕扯皮肤的疼痛让他短暂地清醒。

药效侵蚀的是身体，选择的是意志。

他是军人。

他比谁都清楚那条线在哪里——清楚到能闭着眼画出整个战略部的禁制区座标，清楚到能在黑暗中拆解任何型号的脉衝枪。

可那一刻，他亲手越过了那条线。

明知是毒，却甘之如飴。

连曜缓缓抬起手，指尖触碰自己的唇。

那里似乎还残留着她的温度。

他忽然低笑出声，笑声沙哑得像砂纸摩擦。

“哈……”

真是讽刺。

他曾经最厌恶失控——厌恶那些被欲望驱使的弱者，厌恶所有不够“完美”的决策。

可现在，他连呼吸的频率都掌握不好。

他的声音很轻，却像淬了冰。

“不……不能全怪药物……”

“这是我的错。”

“我会亲自纠正。”

——哪怕要用馀生去赎。

此时，通讯闪烁，量子署发来申请：

“因状况未明，沐曦暂时调离战略部，转调量子署总署进行交叉回溯调查与药物解毒观察，建议由副署长亲自监护。”

—程熵

连曜望着光屏片刻，手指悬在同意键上，没有立刻按下。

他闭了闭眼。

这不是退让，是保护。

他按下”同意”。

一秒之后，他低声说：

“沐曦……希望你在那里能睡得安稳。”

他坐起身，拽紧病床边的军装披肩，眉峰紧锁，像是将那些记忆硬生生压进骨血之中。

“锋矢。”

光屏应声亮起，锋矢的声线如剑锋出鞘，冷静而准确：”请下令。”

连曜的语气恢復了以往的沉稳与指挥官气场，却多了一丝无法忽视的压抑与痛意：

“调出过去二十四小时内，所有进出我办公室的监控画面，解析门禁记录、气压变动、微粒残留与化学成分漂移。啟用战略部权限层级五，进行全区行动復原。”

锋矢立刻应答：”已啟动智慧復原模组，预估重建完成时间叁分叁十二秒。”

连曜垂眸，看向自己手腕上那尚未散去的红痕与肌肤温差异常反应。

“再抽取我自己的血液与咖啡样本。进行神经与内分泌系统分析，重点检测促性素、强效抑制剂，以及任何微剂量行为干扰物残留。”

“明白。”锋矢回应依旧冷静，却多了一道明确的护主警戒程式在背景啟动。

连曜靠回病床，深吸一口气，闭上双眼。

这一次，他不只是要找出施药者，

也是在审判——那一瞬间失控的自己。

---

程熵的守护，无庸置疑。

他不动声色地守在她身旁，一如既往，不越雷池一步。

他的节制，从来都不是因为不爱，而是太爱。

他没碰她，连她不经意留下的吻痕，都一一删除，像是从未存在过，只留下她平稳的呼吸。

这时，观星的光屏弹出蓝色分析视窗。

药物成分分析完成。ai的声线平稳得近乎残酷，药剂为黑市禁药——溃泪之欢。

程熵的瞳孔骤然收缩，指节抵在金属檯面划出刺耳声响。

他太瞭解这种药剂了——联邦黑市最骯脏的发明，能将最细微的触感放大成海啸。

不是简单的催情。

而是将神经末梢改造成易燃的引信，让一个轻吻都能在脊髓里引爆超新星。皮肤相贴处会燃烧，呼吸交缠时会窒息，连指尖划过布料的声音都会被扭曲成甜蜜的酷刑。